Седя на кухненската маса, а сърцето ми се къса от безсилие. Бракът ми с Димитър се превърна в низ от спорове и отчуждение, породени от неговите странности и обсесивна грижа за чистотата. Докато наблюдавам как за пореден път сменя чорапите си, се чудя дали любовта ни може да издържи на тази невидима, но разяждаща стена между нас.