Дъщеря ни се промени до неузнаваемост: Болката на една майка
— Не мога да повярвам, че пак няма да дойдеш! — гласът ми трепереше, докато стисках телефона. — Баща ти има юбилей, Мария! Петдесет години става човек веднъж в живота си!
— Мамо, моля те, не започвай пак… — отговори тя уморено. — Не мога да дойда. Георги не се чувства добре и трябва да остана с него.
— Георги! — изкрещях, без да се сдържам. — Винаги Георги! Какво толкова му има? Не може ли един път да остане сам?
— Мамо, не разбираш… — гласът ѝ беше тих, почти виновен. — Той има нужда от мен.
Затворих телефона с треперещи ръце. Сълзите ми се стичаха по бузите, докато гледах снимката на Мария на стената — усмихната, с дългата си коса, преди да се омъжи. Преди Георги. Преди всичко да се промени.
Мъжът ми, Иван, влезе в кухнята и ме погледна с онзи тъжен поглед, който имаше само когато ставаше дума за дъщеря ни.
— Пак ли не идва? — попита тихо.
Кимнах. — Не идва. Заради него.
Иван въздъхна тежко и седна до мен. — Може би трябва да я оставим. Да живее живота си.
— Как да я оставя? Тя не е същата! Не виждаш ли? Не излиза с приятелки, не идва при нас, не се смее както преди… Всичко е по неговите правила! — гласът ми се задави в плач.
— Може би така е решила. Може би това е нейният избор.
— Не е избор! Той я контролира! — избухнах аз. — Помниш ли как беше преди? Как обичаше да идва у дома, как се смееше с теб на старите ти вицове? Сега дори на Коледа едва я виждаме!
Иван замълча. Знаех, че и него го боли, но той беше от хората, които приемат съдбата мълчаливо. Аз не можех. Болеше ме до лудост.
Вечерта телефонът ми изписука. Съобщение от Мария: „Извинявай, мамо. Обичам ви.“
Стиснах телефона в ръка и си спомних първия път, когато го доведе у дома. Георги беше учтив, но студен. Говореше малко, гледаше Мария така, сякаш тя му дължи всичко. Още тогава нещо ме смути.
След сватбата започнаха промените. Първо престана да излиза с приятелките си. После започна да отказва семейни събирания – все имаше някаква причина: работа, умора, болест на Георги… После престана да споделя с мен каквото и да било.
Една вечер я чух да плаче по телефона. Попитах я какво става, а тя само каза: „Всичко е наред, мамо.“ Но знаех, че не е наред.
Опитах се да говоря с Георги веднъж. Поканих ги на вечеря и когато той излезе на балкона да пуши, го последвах.
— Георги, Мария много се е променила напоследък… — започнах внимателно.
Той ме погледна студено:
— Тя вече е жена. Има си семейство. Вие трябва да свикнете с това.
— Но ние сме ѝ родители! Искаме да я виждаме щастлива!
— Щастлива е — каза той кратко и влезе вътре.
След тази вечер Мария стана още по-отдалечена. Приятелките ѝ започнаха да ми пишат: „Какво става с Мария? Не отговаря на съобщенията ни.“
Опитах се да говоря с Иван за това:
— Той я държи под контрол! Не виждаш ли? Дори дрехите ѝ са други! Все носи тъмни цветове, вече не се гримира…
Иван само въздъхна:
— Може би така ѝ харесва.
Но аз знаех истината. Майчиното сърце усеща такива неща.
Веднъж отидох до тях без предупреждение. Георги беше на работа. Мария ме посрещна изненадана и притеснена.
— Мамо, защо не каза, че ще идваш?
— Исках да те видя. Да поговорим като майка и дъщеря.
Тя седна срещу мен и за първи път от месеци видях сълзи в очите ѝ.
— Мамо… понякога ми е трудно… Но той ме обича по свой начин…
— Това не е любов! Любовта не те прави нещастна!
Тя избърса сълзите си и прошепна:
— Страх ме е…
Прегърнах я силно и ѝ обещах винаги да съм до нея. Но когато Георги се прибра по-рано от очакваното и видя мен у дома им, лицето му помръкна.
— Защо си тук? — попита рязко.
Мария побърза да каже:
— Мама просто мина набързо…
Той ме изгледа така, че ме побиха тръпки. Знаех, че повече няма да мога да я виждам често.
Сега стоя сама в празната кухня и гледам празното място на масата за рождения ден на Иван. Всички роднини питаха къде е Мария. А аз само казвах: „Не можа да дойде.“
Сърцето ми се къса от болка и безсилие. Какво направихме погрешно? Кога изпуснахме детето си? Има ли надежда някога пак да я върнем при нас?
Кажете ми вие – какво бихте направили на мое място? Колко далеч трябва да стигне една майка заради детето си?