Когато тригодишният ми син отвори вратата на полицията: Моята бягство от домашния ад
– Мамо, защо тате пак крещи? – прошепна ми тихо тригодишният ми син, докато се сгушваше в скута ми. Сълзите му мокреха ризата ми, а аз стисках зъби, за да не се разплача пред него. В съседната стая Георги – мъжът, когото някога обичах, трошеше чаши и ругаеше така, че дори съседите сигурно чуваха всяка дума.
– Не се страхувай, мамо е тук – излъгах го, макар и аз самата да се тресях от страх. Вече не помнех кога започна всичко. Може би след като Георги остана без работа и започна да пие. Или когато парите не стигаха и той обвиняваше мен за всичко. Но с времето думите станаха юмруци, а после и нещо още по-страшно – безнадеждност.
В онази вечер Георги се върна по-рано от кръчмата. Беше пил, очите му бяха налети с кръв, а ръцете – свити в юмруци. – Къде са парите? – изрева той и ме дръпна за косата. Синът ми изпищя. – Моля те, Георги, детето… – опитах се да го спра, но той ме блъсна в стената. Болката беше остра, но по-страшна беше мисълта, че синът ми вижда всичко това.
– Мамо, боли ли те? – попита ме тихо той, докато лежах на пода. – Не, мамо, всичко е наред – излъгах отново.
Тогава чухме тропот по стълбите. Някой звънеше на вратата. Георги се развика още по-силно: – Никой няма да отваря! Ако някой посмее…
Но синът ми, с малките си ръчички, се измъкна от прегръдката ми и тръгна към вратата. – Мамо, ще пусна добрите хора – каза той с детска невинност. Сърцето ми спря. Не знаех дали да го спра или да го оставя. Но вече беше късно.
Вратата се отвори с трясък и двама полицаи нахлуха вътре. Георги се опита да ги избута, но те го повалиха на земята. Единият полицай се наведе към мен: – Добре ли сте? Имате ли нужда от лекар?
Не можех да говоря. Само кимнах и прегърнах сина си толкова силно, че той се разплака отново.
След това всичко беше като в мъгла. Линейка, болница, социални работници… Питаха ме защо не съм подала сигнал по-рано. Как да им обясня, че страхът е като окови? Че всеки ден мислиш само как да оцелееш до следващия? Че вярваш, че може би утре ще е по-добре?
Майка ми дойде в болницата. Погледна ме с онзи упрек в очите: – Защо си го търпяла толкова време? Защо не дойде при нас?
– Не знам… Мислех, че ще се промени… Че заради детето ще стане по-добър…
– Никой не се променя така лесно – въздъхна тя и прегърна внучето си.
След седмица социалните работници ни настаниха в кризисен център за жени и деца, жертви на насилие. Там срещнах други жени като мен – синини по лицата и душите си. Всяка имаше своята история, но болката беше еднаква.
Вечерите бяха най-тежки. Синът ми се будеше с писъци: – Мамо, тате идва! Скрий ме! Прегръщах го и му шепнех: – Тук сме в безопасност. Никой няма да ни нарани повече.
Понякога се чудех дали някога ще мога да му простя, че отвори вратата онази вечер. Но после разбирах – ако не беше той, може би още щяхме да живеем в този ад.
Един ден социалната работничка Мария ме попита:
– Какво ще правите сега?
– Не знам… Трябва да намеря работа, жилище… Да започнем отначало.
– Ще ви помогнем. Но трябва да повярвате в себе си.
Повярвах ли? Не знам. Все още се будя нощем от кошмари. Все още се плаша от силни шумове и непознати гласове. Но вече не съм сама. Имам сина си и знам, че заради него трябва да бъда силна.
Понякога срещам Георги на улицата – съдът му забрани да ни доближава, но погледът му все още ме кара да треперя. Питам се дали някога ще спре да ме преследва миналото.
Сега работя като продавачка в малък магазин в квартала. Хората ме гледат със съжаление или любопитство – всички знаят какво се е случило. Но вече не ме е срам. Знам, че не съм виновна.
Синът ми расте – вече е на пет години и ходи на детска градина. Понякога рисува къщи с големи прозорци и казва: „Това е нашият нов дом, мамо.“
Питам се дали някога ще мога да обичам отново или ще остана завинаги белязана от страха. Но после виждам усмивката на детето си и знам – струваше си всичко.
А вие… бихте ли имали смелостта да избягате от собствения си ад? Или бихте останали заради децата?